急诊室里，那些早夭的幼童们
1
这是我在急诊科作业的第五个年初， 一个工作干的久了，都不免的会产生出工作相关的冷漠，会对生老病死逐步麻痹，可即便这样，当医务人员面临着幼小生命夭亡时，依然会心有余悸。
元旦前后，正是重庆一年里最冷的时刻。清晨五点，我在值勤室接到护理的电话：有个婆婆到科室里找值勤医师，说马上有家族会自己送一个婴儿来急诊室抢救。在电话里，护理特别加了一句：家族说，婴儿或许现已死了。
我仓促套上作业服前往抢救室，医院有专门的儿科，一般状况下，患病的小孩应该直接前往儿科就诊，但遇到危重或需求就地抢救的患儿，急诊科需承担抢救使命。
当我抵达抢救室后，发现前来的只要一个六十左右的老妇人，语无伦次地重复和护理比画，一再劝她不要慌张后，我才知道她的意思。半个多小时前，她住在城郊的女婿给她打电话，说晚上起来给刚满月的孩子喂奶时，发现孩子完全没反响了，他匆促联络街坊帮把孩子送到医院，一同让丈母娘先到医院奉告医师护理预备急救。
约莫十分钟后，一个被毯子层层包裹的女婴被放在抢救室的床上。女婴紧锁着眼睛，皮肤惨白，周身严寒，假如不是四肢和口唇的色彩有些发紫，有这么一会儿，我觉得眼前的女婴是一个安静的芭比娃娃。
「孩子没有了。」我对家族提到。精确的说，这个女婴现已逝世有一阵了。
「医师，你再帮咱们抢救一下，咱们这个孩子来的很不简略。」女婴的父亲央求到。我留意到他左眼已盲，安的义眼，左手掌光溜溜的像个肉球，没有一根手指。
「医师，你再想想办法吧，我女儿女婿都是残疾人，好不简略才结上婚，要个孩子太难了。」从前语无伦次的老妇人此时冷静了许多，她搀扶着别的一个中年女子，女子枯瘦瘦弱，歪着眼睛和嘴巴，不时还有涎水流出，与其他慌张无助的家族不同，尽管五官歪曲，却面带笑意，宣告含混不清的声响。她就像完全不知道发作了什么。
妇人指了指自己的脑袋，「她这里有问题，终身下来便是这样。」
我想起之前护理说过：老妇一来科室便说，婴儿或许现已死了。他们心里现已稀有，孩子没了，可仍是眼巴巴的送到医院，期望再「抢救一下」。
可怜天下爸爸妈妈心。我决议合作一下他们。
2
这是我第一次抢救这么小的孩子，孩子小到整个胸廓都盛不下我的一只手掌，接下来的时刻，我没给这个现已逝世的孩子插管，仅仅做了简略的心脏按压。
见孩子一向没有「反响」，孩子的外婆哭了起来，「这么乖的小孩，前天才满月，我去看她，她还对我笑了，」边哭着，她边骂自己的女婿，「给你说了，我来带孩子，你们两个带不了，你非要自己带，晚上又让幺儿睡被窝中心，早提示你她是傻的，你多谅解点，冬季盖得又厚，必定是把幺儿压到了……」外婆越说越激动，直到女婿蹲下身来，苦楚的抱着脑袋，没有手指的左手此时显得分外刺目。孩子的外婆才中止了抱怨。
一天之后，女婴的父亲来找我开了逝世证明。尽管爸爸妈妈都是残障人士，但此时我才知道女婴有个十分好听的姓名。在看到我在逝世年岁那一栏里填上「1 月」的那一刻，女婴的父亲落泪了。
在平日里，咱们总喜爱对上了年岁的人送上比如「天保九如」的祝愿，尽管略显俗套，可此时，我才发觉能够天保九如是一件多么可贵的工作。有的人，一辈子，也就只要一月。
女婴父亲呆呆地视着手里的逝世证明，神态有些模糊，良久了，才梦呓相同地道，「前阵才把出生证明给开上，咋一转眼就来开逝世证明了呢…我便是觉得天太冷了，深怕她冻着，就盖得严实了些……」
3
三个多月后，我再度接诊一个危重患儿。
这一天，120 送入一个现已昏倒的 3 岁幼童 。
跟从幼童一同到急诊科的，还有孩子的爸爸妈妈和爷爷奶奶。
「患者什么状况？」我问孩子的母亲。
「方才他上楼梯发病了，从楼梯上摔下来，之后就一向吐，后来上救护车那会就完全喊不容许了。」孩子母亲的怀里还抱着一个只要几个月大的婴儿，婴儿不住的哭闹让本就着急的母亲愈加烦躁，她一边拍着怀中的婴儿，一边忧心如焚的看着昏倒的儿子。
「发什么病？癫痫吗？」我问道。
「便是这个病，豪豪一岁多就发现了这个病，咱们带他到好多家医院看过，医师说是难治性癫痫，每天都要吃好几样药，但是效果都欠好，这一年发作的频率更高了，咱们也无法了，连偏方都给他上了，但是一点用都不论。」孩子的母亲现已开端带着哭腔。
孩子的状况欠好，双侧瞳孔现已不等大，呼吸也十分弱小，开端呈现脑疝的体现。在给他做了气管插管后，咱们立马给他组织了 CT 查看。看到 CT 成果后，我奉告家族，孩子的颅骨碎了，有硬膜下血肿，并且出血量很大，需求赶快做开颅手术取出颅内的血块，缓解对脑组织的压榨。
「要做开颅手术？」家族一下都蒙了。普通群众即便不学医，也知道开颅算个大手术。
「孩子那么小，能不能不做这个手术啊，原本豪豪智力也有问题，都三岁了，都还不太会说话，大小便还常常拉在身上。」孩子的爷爷当心的问道。
「孩子头部受伤后，脑袋里呈现了很大的血肿，血肿的体积现已超过了脑花的最大容量，让正常的脑组织疝入了其他部分，手术是必定要做的，他颅内的出血量许多，现已呈现脑疝，再发展下去，就会压榨呼吸心跳中枢，那时孩子就只要死路一条。」
「做了手术，孩子就能好过来吗？」孩子的妈妈一脸疼爱和担忧。
「孩子的脑疝现已形成了，做手术的意图便是铲除颅内血肿，缓解颅内压力，便是先保命。后期的医治也有必要跟上，有一部分患者是能够完全康复的。但是手术做了，即便手术十分成功，有人也纷歧定能活，活了也纷歧定能醒。并且即便醒过来了，由于脑细胞受损后也很难康复，会有适当一部分患者手术后会有许多后遗症，比如说瘫痪，失语，智力减退……」我照实奉告。
一听到这个成果，豪豪的母亲哭出了声，一家人敏捷堕入胶着的两难状况。
孩子的奶奶问道，「这个手术要花许多钱吧……」
我模棱两可。从医这些年，我见过太多这样的重型脑伤患者，一开端家族往往要求活跃手术医治，可在面临着后期清醒无望，严峻残疾，且需求满足拖垮一个家庭的医疗费用和足以让人心力交瘁的后期照顾，在面临着巨大的压力时，家族往往会懊悔最初的决议。
可这个孩子只要三岁，我不期望他的家人就此抛弃。但国内其时医疗环境下，在面临救治计划时，医师往往没什么选择权。
在呼吸机和血管活性药物的效果下，豪豪的生命体征牵强还算平稳，但是我知道，不赶快手术，他活不过今日。我走出抢救室，再次问询家族的定见。
孩子的爷爷拉住儿媳，「医师都说了，做了手术或许也醒不过来，并且豪豪的脑子原本就有问题，咱们跑了多少医院，花了多少钱了，他都三岁了，大小便还每天都要弄在身上，咱们就怕这孩子发病时刚好在水边或许马路上出风险，这几年我和他奶奶眼睛都长他身上了，一刻离不开人，生怕他出点意外……咱们也带伤了心，只能说这孩子命欠好，现在现已这样了，咱们不能把一家子悉数搭进去啊……」
孩子的奶奶也红了眼睛，哭着劝儿媳，「咱们一家人真的都现已极力了，前次去儿童医院住院的钱都还欠着亲属的……」见儿媳不住的哭，她的声响也小了下去，「咱们不是还有二妹吗，豪豪现已这样了，咱们一家人好好的把二妹带好……」奶奶说着说着，也跟着声泪俱下。
孩子的父亲坐在一旁的长椅上，一言不发。看来是默许了爸爸妈妈的决议，只等着妻子表态。
哭了好久之后，豪豪的母亲遽然用力擦干眼泪，将怀中的婴儿递给老公，对我说，「我再看看豪豪。」
我和她一同走回抢救室，一同看着这个面庞俊美，却生不逢辰的男童。「豪豪，你再看看妈妈啊！」她蹲下身，拍着儿子的脸，看到周身被按上各种管道和仪器的儿子，原本已擦干眼泪的她再次不行遏止的痛哭失声。
哭了一会儿，她站动身来，「我怀了他十个月，把他拉扯到三岁多，中心那么难都挺过来了，我的儿子我来决议救不救，医师，你们组织手术吧。」此时孤军独战的她，却坚决的像一个决议牺牲的勇士。
我奉告了脑外科医师会诊，由脑外科医师做术前说话，而这时，豪豪的抽血成果也回来了。他的凝血功用十分糟糕，前来会诊的脑外科医师看到这个报告单直摇头：凝血功用太差了，几乎是手术忌讳，现在做开颅手术的话，会出血不止，有或许直接死在手术台上。
脑外科医师也给出医治计划，先输血弥补凝血因子，看能否前期纠正凝血功用妨碍，假如后期有幸被纠正了，才干考虑手术的工作，但这样一来，豪豪或许由于脑疝加剧压榨呼吸心跳中枢相同挺不到凝血妨碍被改进的那一刻。
当豪豪的凝血报告出来的那一刻，使他被逼站在了山崖的钢丝绳上，关于手术与否，就像左一晃，右一晃，随时或许坠入万丈深渊。而原本在决议是否手术的那架天平上，他势单力薄却重量最重的妈妈也放下了手术的筹码，使天平完全倒向了抛弃医治的这一边。
在签署抛弃医治后，孩子的家人要求不拔出气管插管，要了简易的球囊呼吸机，并学习了运用方法，他们想在孩子断气前，把孩子带回家。
可就在这时，豪豪的心跳却中止了，在当即心肺复苏和运用抢救药物后，豪豪的心跳曾有过时刻短的康复，可很快便又中止了，这次，就再也没按回来过。
看着一家人抱着豪豪的尸身落寞的脱离急诊室后，参加抢救的护理提到，「这孩子是不是也感觉到最在乎他的人也抛弃他了，所以他妈妈才签了抛弃医治，他就说走就走了……」
一会儿，我竟无言以对。
4
南边的夏日来的要更早，越是炎热的气候，也越是幼儿各种意外高发的时刻，比如溺水、事故、掉落等各种损伤在这个时节里频发。
这一天又是我夜班，急诊科的大门外传来反常喧闹的声，慌张失措的大叫声伴随着歇底里的哭喊声，大有见人杀人见佛杀佛的不行阻挠之势。
我心里一惊，人还未到，就能够断定被送来的又是危重患者。
果不其然，一群心情失控的家族把一个两岁的幼儿放在了抢救床上。
孩子到急诊科的时分，现已没有自主呼吸和心跳了，从一到科室起，咱们便马上开端对孩子进行心肺复苏。
在边抢救的一同，我诘问家族病史。
「都十二点了，他还不愿睡觉，吵着说要吃桂圆，我给他剥了一颗，他一下被呛着了，就抓着自己嗓子，完全出不了气，我赶忙把手伸到他嘴里，用力给他抠，但是完全抠不出来。咱们其时也急慌了，孩子他爸把宝宝倒提起来拍他背，但是仍是出不来，看着宝宝脸都憋紫了，咱们吓坏了，赶忙把孩子往小区的卫生室送，可他们看了一眼，说孩子气管被卡住了，让咱们赶忙送你们这来。咱们想着自己有车，比救护车过来接还快一点，就自己送来了。」
知道了孩子的病因，咱们马上对他进行了海姆立克急救法（便是施救者抱着患者的腰腹部，拳头对准其上腹，另一手堆叠其上，运用上肢的力气重复用力揉捏患者的上腹部，压榨膈肌，揉捏肺部，从而将堵住气管以及喉部的异物排出，使人获救）。可重复测验后，孩子仍无法排出异物，紧接着，咱们对孩子进行了气管插管，在喉镜的探视下，咱们发现了气管深处有一枚果核，匆促用卵圆钳将果核夹出来。
孩子的母亲在发现她被桂圆卡住气管之后，不懂得在黄金时刻用海姆立克发急救排出异物，反而用手抠，使得果核在气管内被卡的更深，当她发觉到孩子的状况变得严峻后，又没有在第一时刻拨打 120，仅仅自己将孩子送到医院，这在无形间，也错过了抢救的黄金时期。
抢救了半个小时后，孩子依然没有康复呼吸和心跳，心电图也是一条直线。我走出抢救室，困难的奉告了孩子的爸爸妈妈，宝宝没有了。
一会儿，孩子的母亲完全溃散了，她噗通一声跪了下来，捉住我的衣角，撕心裂肺的哭喊道，「医师，你们一定要救活她，她才满两岁啊……」我用力拉她起来，可她一点点没有要起来的意思，反倒是就地倒本地上，用力拉扯着自己的头发，「都怪我，都怪我…」她张狂的扇着自己的巴掌，「喂他什么欠好，偏偏喂他桂圆……」
比起母亲，孩子的父亲稍显镇定，他表情杂乱的看着心情溃散的妻子，好像朝着妻子的方向挪动了脚步，但是毕竟没有去阻止失控的妻子，紧握着的拳头悄悄哆嗦，目光里，有对失掉幼女的悲恸，也有对妻子的仇恨和疼爱。
孩子的外婆拉崎岖倒本地的女儿，用力搬着她的手，去阻止她此时张狂的行为。良久，女儿才抱住头发斑白的母亲，哭到整个身体都开端痉挛，含混不清的抽泣道，「宝宝没有了，我拼命赚钱给谁花啊……」
而从前相对冷静的外公，此时身子遽然摇晃了下，直挺挺的倒下去，还好眼尖的护理发现了他的异常，及时扶住了他，并将他送到一旁的留观室，并奉告内科组的医师为他查看。
惯例心肺复苏半个小时，仍没有康复呼吸心跳的，就能够宣告临床逝世，没有了抢救的含义。可当护理问我是否撤掉抢救设备时，我拒绝了。持续给孩子做着白费的按压，由于连接了呼吸机，在机器通气下，孩子的胸廓还在崎岖，就像安静睡着了一般。
我知道接下来的操作都是白费的，但看到孩子家人痛不欲生的姿态，咱们破例将抢救时刻延长了两个多小时，面临这样幼小且忽然意外夭亡的孩子，咱们此时仅有能做的，便是给家族一个心理上缓冲的进程。
清晨三点左右，孩子的家族总算接受了这个现实，联络了殡仪馆。在等候灵车的间歇，我看着孩子的母亲用毯子当心的把孩子包好，抱在怀里，把下巴贴在孩子早已冰凉的脑门，一下下悄悄拍着怀中早就没有生命体征的孩子。
看到这一幕，我心里五味杂陈。有赖于这些年关于心肺复苏的大力推广，给群众遍及了胸外按压的急救常识，却鲜少将窒息的急救办法一同遍及，使得许多老人和孩子一担发作窒息，送到医院时已为时已晚。
间隔天亮接班的时刻还早，我在朋友圈里转发了关于海姆立克法的翔实图解。也许多一个人看到，这样的人伦惨剧就会少发作一同。
作者：第七夜
题图：图虫构思
